马志慧作品宝地短篇小说

作者简介

马志慧，女，生于河北滦南，大专学历，年开始短篇小说及小小说创作，有短篇小说及小小说发表于《佛山文艺》《百花园》《唐山晚报》等。

一

夏夜，友谊广场上人群乌泱乌泱的，播放的舞曲是时下流行的《套马杆》，一大拨人跟着节奏摆腿，抖肩，舞跳得欢畅。夏米穿了浅粉色T恤，蓝色牛仔短裤，一双白色布面板鞋。夏米有一头长发，编成一条松散的麻花辫搭垂在胸前。一个女人，先不说脸蛋，单这一头长发，就能把人们对“女人味”的质疑声给驳回去。夏米不跳舞，她在广场骑车，一圈，又一圈,几绺头发垂下来，贴在脸颊和脖颈上，黏黏的。又几圈下来，夏米感到了元气淋漓，她得回家了。旋开防盗门，迈过门槛，夏米解开麻花辫，像剥荔枝一样，将衣服从身上一件件剥下去。堂屋里，客厅里，都落了荔枝皮。卫生间有现成的热水，夏米左手拧花洒，右手试水温。夏米想，做个城里人就是好啊，二十四小时有热水，想啥时候洗澡就啥时候洗澡。以前住在乡下，房顶支个太阳能热水器，屋檐下垒个红砖墙的洗澡间，夜风呼嗒着布帘，布帘里头的人洗着洗着常会发起抖。三伏天倒好些，早上接一缸水，赶上一天好日头，缸里的水会一直热到晚上。晚饭后，月色下的村街蛮安静。夏米只需将院门关严了，便可以放心地洗个透澡。花洒的水丝顺着夏米的肩一路下滑，夏米的手追着水流揉搓着身体，从左肩到右肩，从背到胸，从胸到腰，从腰到腹。手在小腹上慢下来，轻轻摩挲着。夏米的小腹软软的，滑滑的。十年婚姻，改变了太多，但不包括她的身形。这身形着实妙曼，高胸窄腰，腹平腿长。皮肤是荔枝肉一样的莹白。据说，女人的身体就像一块田地，一座宅屋，也讲得上风水的。脸蛋好不如身子好，好身子就是肚子啦，女人的肚子就是家族的宝地，这话谁说的？婆婆。夏米想起婆婆的这句话，还有随这话一起送给夏米的眼神，微疼的刮擦感就来了。夏米进城5年了。城市的早晨没有鸡叫，喊城里人起床的是运垃圾的卡车声，和巷子里送奶的哨声。夏米家，喊夏米起床的是马坡。马坡是夏米的丈夫，比夏米小三岁。当初马坡妈刚见到夏米时，看夏米不是很入眼。她觉得女人家家的，长得俏不是啥好事，丑妻才是家中宝嘛；一听说夏米大马坡三岁，脸色立刻阴转晴了——女大三，抱金砖啊。再看夏米时，虽然隔着一层衣服，阔胯托举的肚子和丰满的屁股，还是看得出来的，是块生养的好材料。马坡在热闹的街口开了药店。马坡在农村时就拿了医师资格证，所以到城里了也接诊病号。马坡白天忙店里的事，晚上常要聚聚朋友，用他话说，叫“联络感情”，马坡联络到的“感情”有药监部门的人，有供药厂业务员，甚至还有回头的“病客”。赴不完的聚会，停不了的应酬。马坡很忙。“忙”是现代人最有面子的生活状态。男人都好面子。夏米不喜欢催马坡早点回家，显得看得紧，显得事儿。再说，回家了，两个人又能演出什么好“节目”呢。

二

十年前的那夜，就不曾有过好节目，或者说，压根就没有节目。那夜，马坡猴急地扯掉夏米的新娘服，在夏米身上摸索了老半天，不会。夏米怔在绿花被子里，表情按了暂停键。马坡才24岁，应该生龙活虎的。然后，马坡坐起身，哭了。马坡抻着被角哭，低低的，一声一声哭得夏米心疼。夏米说，会的，应该会的。早上，夏米撩开门帘出门，一眼看见婆婆蹲在灶前，慌乱着往灶膛子里添柴，可灶膛里根本没火。夏米说：“妈，我来吧。”夏米蹲下身，划一根火柴给灭了的柴续火，婆婆弯腰，拿刷子刷锅。婆婆说：“南对门的马旺，去年春天娶的媳妇，今年开春儿就抱上个胖小子，啧啧，喜人啊。”婆婆说着，望一眼夏米。夏米慌忙躲开婆婆试探的眼神，低下头，往灶堂里添上一把柴，红火苗嗖地窜出灶膛口。第二夜，马坡会了。马坡不光是会了，而且接下来的两三年里越来越生猛。只是夏米的肚子，一直沉默着，没有动静。夏米要是去小卖店买包盐啦买瓶醋啦，那女店主的眼睛准得对着夏米的腰腹好一会儿扫描，夏米怪不自在的，往柜台扔下钱就赶紧走了。后来，夏米说：“去医院看看吧。”马坡说：“看啥，我没事。”“或许是我的事呢。“夏米说。医院做了检查，跟医生说是肚子疼。检查那天正赶上排卵期，医生举着B超单子对夏米说，都是成熟的卵泡，个别体质的妇女排卵期也有腹痛的，但这个期间是受孕期，没啥大事，回家吧。马坡看了单子挺高兴，夏米说：“你呢？有事没？”马坡说：“我？我有啥事？我是学医的，还整不明白自己的身体呀？”夏米没接茬说下去，只是到了晚上，对马坡的折腾有了那么一点嫌隙。马坡把一张纸条藏进衣兜那天，不折腾了。晚上总是捧着医书看，不想洗澡，内裤露个洞也穿在身上。夜里的马坡，消停了。马坡消停了，夏米却想了。夏米想夏米的，马坡睡马坡的，若是夏米非得跟他过招儿，马坡躲闪不及，倒也接应接应。婆婆盼孙子盼得眼都蓝了，嘴都嘚啵破了，有时那怨言像柯尔特左轮手枪一样，“突突突”地射，瞄得都是夏米的准儿。柯尔特是啥东西？婆婆不知道，婆婆不知道的事多了去了。夏米感到了日子的难捱，可眼下已是婚后第五个年头了，难也罢不难也罢，日子不停往后翻着，新日子都变成了旧日子。静夜里，夏米从窗玻璃看出去，合欢树硕大的树冠，在夜风里窸窸窣窣摆动，明早的树底下一定是一地的落花。夏米就觉得自己的似锦年华，就像这初夏里的嫩绒花，看是一树一树的旖旎，没几日功夫，这旖旎就哗哗坠落了，留不得，怨不得，再美好金贵，也回不来。只有到了白天，夏米在村学校教书，面对一群学生娃的欢腾时，才会有一股子后青春力量涌上心窝。夏米实在觉着憋屈时，会回妈妈那里跟妈唠唠。“妈，这没孩没崽的日子，过得可没着没落。”“夏中正嘞夏中正……”“妈，医院看看……我自己看过了，没事。”“夏中正，又去哪了？”“妈，你说男人晚上挺猛的，咋就不怀呢？”“夏中正嘞，夏中正……”妈嚷嚷着，倏得一下就癫出屋去。夏中正是夏米的爸爸。在夏米还小时，爸爸和一个外乡女人去南方做生意，再没回来。夏米妈无数次托人寻找无果。有人猜他在南边发了财，和外乡女过上日子了，有人猜他死了。死也好，活也好，总之，时间从夏米生命的画布上抹掉了这个叫夏中正的男人；而夏米妈的画布，却被离去了的男人给扯碎了，扯碎后还跺了几脚。夏米妈癫出屋也不远走，只在村里绕。一边绕一边叨咕，绕着叨咕着，像是在给心结松绑。心结松绑之后，夏米妈长出几口气又回家了，做饭，洗衣，喂鸡，样样跟正常人似的。马坡发小的孩子会满街跑了，马坡出门碰见这些孩子就觉得晃他眼。他羡慕，甚至嫉妒，觉得孩子的爹妈是故意显摆给他看似的。“我们搬到城里住吧。”有一天，马坡跟夏米说。“逃？”夏米一下子就想到了这个字。夏米的心情暗了一下，但夏米还是辞了代课老师的工作，跟马坡进了城。城里都是生面孔，没人操心你手上为啥不牵个娃儿。但夏米自己却总是有意无意地留心别人牵了娃儿没有，甚至，夏米看见腰缠“游泳圈”的胖妇都会羡慕起来——这身材保准是生过孩子的。夏米求着马坡：“医院看看吧。”“看啥？我是医生还用别人看？”夏米说：“我想要个孩子，再拖，我就老了。”“要了……你也得老啊。”夏米没接马坡的话茬，进卫生间对着镜子看自己，眼里尽是怜意。

三

夏米在小城的小学又做了代课教师。周末晚饭后，夏米到友谊广场骑车，或者闲坐。小城的友谊广场栽着两棵合欢树，由四节长木藤围了个方形栅栏，既可供市民乘凉，又能保护合欢树。夏米选一节木藤坐下，然后，目光就有些弥散。这两棵合欢树跟夏米老家院子里的合欢树一样，大概有十来岁了吧。夏米看着它们的时候，总是会想到花一样的漂亮女孩子。合欢树，老家人叫它绒花树。绒花树的叶子早上展开，晚上闭合，有夫妻和美的寓意。爷爷说，荣华富贵，没有“绒花”哪来富贵呢？庄户人家要种的,要种的呀。爷爷喜欢夏米这个孙媳妇，淘到新鲜花种了总要给夏米的院子栽上。夏米院里的白芍药，白牡丹，榆叶梅，荷包牡丹，橘色百合花，都是爷爷送的。爷爷住在夏米的后院，与夏米、马坡共吃了三年井水，每次赶上爷爷来前院提水，夏米总要接过水桶给爷爷拎到北屋去，直到自来水铺遍了整个村子，夏米的这项差事才算撂下了。爷爷说，爷爷老啦，怕是赶不上这绒花树开花了。说这话时爷爷八十五岁。爷爷的话似在耳边，人却是说去就去了。爷爷去的那个夏天，绒花树开花了，开得稀稀落落的，犹犹豫豫的，被爷爷生前的渴盼绊住了似的。但夏米还是在一个晴朗的天气里，掐了些嫩绒花送到爷爷坟上。爷爷的坟孤独地蹴在西坨上。那一天的西坨，因了嫩绒花的气息，而显得生气勃勃。爷爷还在时，马坡妈就对夏米说过，西坨那块地是宝地，栽白薯秧子，白薯长得一嘟噜一嘟噜的；种苞米，穗子粗得跟壮汉胳膊似的。种啥都成，都打得多。可这几年不知道咋回事，咋成了孬地呢，连芽儿都不肯发一根......马坡爸哄走马坡妈，自己却蹲在原地抽闷烟。夏米想告诉婆婆，自己已经检查过了，没事儿。可这样就是说马坡有事儿，马坡有事吗？夏米坐在霞光里的藤凳上，郁郁地望向合欢树。合欢树的枝条上，对生的小叶片窃窃地往一起凑拢着，似乎看得见，似乎看不见。西天边角上，还有一抹晚霞在那里犹豫。最后一抹霞光褪去，天暗了。夏米生活在乡下时，是地地道道干过一些农活的。即使是没出阁的年纪里，她也跟在母亲身后下地拾掇庄稼。学校放暑假时，花生地里的草长得正凶，得薅；白薯秧子蔓爬得正凶，得翻；苞米长到两寸高就不能再密着苗了，得间。早上六点，夏米喝过一碗凉水粥，头上戴个大沿草帽，手里拿着小薅锄，下地了。西坨那块地有三亩多，白薯花生各栽种了一半。这块地半沙半土，土保证了地的养分，沙又使得土质不至于硬结，适合栽种地果地瓜类的农物。白薯蔓伸出有一两尺了，这藤蔓爬到哪儿都喜欢扎根，得断了它这乱扎根的念想，藤蔓也得都顺到一个方向。夏米做这些时，顺便拿薅锄把垅间的草薅了。草里也杂生了马齿苋，荏苋菜，夏米捡了这两样菜放扁笼子里，等回家时焯水拌酱吃。日头往高处挑了，整个西坨地上面，绿色里飘了一绺子一绺子的热浪，翻卷着，扑腾着。水塘里歇了蛙鸣，柳林子里知了扯着嗓子叫着热啊热。夏米坐下来，喝口水，揪两根白薯蔓，左右手换着掐，掐成两条绿链子，掖在两耳上。热浪一阵一阵扑来，夏米回家了。等白薯秧罩严地就不用再管理了，保墒又不生草。暑末秋初时，夏米再往地里去看，秧子根的土垅上，扒了纹，那是白薯在地底下拱土呢。夏米有时会从扒纹的地方抠几个嫩小白薯，拿回家切成小块放白粥锅里煮了吃。若说这地是宝，也不过的。哪个农人不爱自己的一亩三分地呢，唐诗里的那句“候时勤稼穑，击壤乐农功”说的就是这个理。夏米也爱这土地，夏米甚至觉得自己连名字都表示着对土地的热爱。米，就是粮啊。夏米和马坡老家的村子叫养马庄，养马庄这个村名是怎么来的，无以考证，但绝不是因为这里的养了很多马，相反，一匹马也没有，马姓的人家倒是不少。一代接一代，像茂盛的白薯秧子那样，根须遍布养马庄的土地。由此看来，养马庄的土地是养人的。养马庄的土地除了养人，也用来埋人。马坡爷爷去世后，马坡妈执意将老爷子埋在西坨地里。按说，也都新时代农村了，公墓是有的，纪念堂也修了一处，为啥非得往自家地里埋呢？夏米心里疑惑，但碍于自己是小辈人，不好意思细问。爷爷下葬时，夏米哭得一塌糊涂，爷爷和自己一起等过绒花树开花呀。爷爷去世一年后，养马庄的西坨地里，来了一群人，拿仪器这儿量量，那儿戳戳。有村人看见了，回村报信说西坨地来一帮盗墓贼。村长马大顺说大伙儿少见识，瞎嚷嚷。“盗墓贼哪儿有大白天盗墓的？那是勘探队的，给化工厂选厂址呢！”养马庄的人们听见消息就炸了窝儿。这不是咱养马庄的祖坟冒了青烟吗？要不咋会摊上这等稀罕事呢？村长自豪起来，叼在嘴巴上的“紫钻”刚吧嗒几口就扔了。过几天，再看见马村长给村人让烟时，换“玉溪”了，一盒贵“紫钻”十好几块呢。当初恨娶的几个光棍，没事时就数数村里的漂亮姑娘，暗暗计划着日后在工厂里挣下钱，娶哪个做老婆。马坡妈也来了精神头，第一次在夏米面前叨咕起不是生孩子的话题，她说：“我说西坨是宝地吧，没错吧？”化工厂要征地，一亩地一千块，几百亩一次性付清十年承包费。这是好事啊，不用风吹日晒，总是铁打的好年成。这帐，养马庄人缩在炕头上，算得像挑芝麻种。好事啊，轻轻一抬胳膊，几万块钱捂到手了。西坨真是宝地呀。有人家的地垄，离规划的化工厂有一程子距离，怕圈不到他家地，夜里提个猪后腿去化工厂老板的住处“意思”。马坡家的地，被化工厂圈在了外面，马坡妈让马坡爸也拎个猪腿去“意思”，马坡爸说“要去你去！”。马坡妈见“大人物”打怵，只好认了霉运。化工厂的大烟囱竖了起来，整日地窜着滚滚浓烟。养马庄的人们觉得养马庄的天空，没有从前晴朗了。马坡妈在西坨地拾掇庄稼，听见化工厂里那噪杂的声响，心里痒痒的，回家跟马坡爸吵架。马坡妈说，人家卖了地点了票子坐家里舒舒服服打麻将，我呢？挨臭气熏，受机器叫吵，这世上哪儿还有说理的地方？马坡妈说着说着又说到了夏米。夏米这肚子……咋总是瘪着呢？

四

“妈打过电话了。”马坡一边洗澡一边说着。声音淹在水声里。“夏米，夏米，你听见我说话吗？”马坡提高了声音。“妈打过电话了！”“打就打呗。”夏米想。夏米将一条干浴巾递给马坡，然后，她若有所思地望着赤裸的马坡。“妈叫咱俩回老家去趟。”“呃。”“妈说给爷爷迁坟。”“呃。——迁坟？”“妈说找风水先生看过了，咱家坟地风水不好。要给爷爷重新选个坟地。”说话间，马坡已走出浴室，穿了条新内裤。马坡的样子，总的来说，是挺耐看的，若是好好捯饬捯饬，简直就是个美男。夏米望着他，就想，要是跟他生个孩子，该有多么漂亮。“唉。”夏米轻叹。“你唉啥？想爷爷了？”马坡与夏米的思想是有时差的，马坡有时也挺愿意向她的时空靠拢。“嗯。”夏米经马坡这么一提醒，回转神想到爷爷，想到自己和眼前这个男人共有过一个爷爷，亲切感就来了。她觉得马坡和自己是亲密关系里的一双人。夏米从沙发上站起身，她要抱抱这个男人。马坡先是打了个愣怔，然后才接住夏米的拥抱，轻轻地揽怀里，马上又松开来。像这样的拥抱，礼貌式拥抱，有几年了？一对男女都生分到讲礼貌了，这是啥男女？是生分的吗？还是熟悉的？结婚头几年时，马坡的拥抱是带侵略性的，搂住夏米往怀里使劲箍，箍得夏米硌得慌呀。马坡骨头硬，嘴唇却软软的，一个吻盖下来，夏米十几分钟不放他走，啃咬着，吮吸着。等马坡闲下嘴来，一声声地叫着“小虾米”，夏米一声声地回着“马爷”。一答一应着，一应一答着。月亮挪进云里，花草的香气打着绺，扑进屋来。合欢树对生的两排叶子，贴在一起。云送出了月亮。树影打在窗子上，在月光下摇了过来，又摆了回去老家院墙外面的合欢树开了满枝的绒花，粉色毯子一样铺在树冠上，像刚上了妆的新嫁娘。院里漏摘的杏果落了一地，几只鸡有一搭没一搭地啄着烂果肉。院当中停了口红亮的空棺材，马坡妈在棺材旁边拿把剪刀剪着纸钱。马坡爸在一旁蹲着，忧郁地嚼着纸烟。看见马坡和夏米进来，马坡爸说：“当初是你要把坡儿爷的坟挖在西坨地里，说那是块宝地。这回又要迁，你说你这瞎倒腾个啥嘛？”马坡爸对着马坡妈说的，却是要马坡和夏米听的。“那时是好地呢。”马坡妈说。“种啥庄稼都长得好，自从有了那工厂，地就孬了，啥庄稼都长不好。”马坡妈可怜巴巴地望着马坡和夏米，“你俩也过了有十年了，老是没个孩子，妈着急啊。古来就说，人丁不旺是祖坟风水不好，就请风水先生另寻了一块坟地，打算今天夜里动手，迁过去。”马坡妈是个麻利的女人，她一边说着，一边将剪好的纸钱用一根细绳扎起来，放到棺材上。“祖坟的风水都叫那狗屁工厂搞孬了，咱家人丁才不旺了……”夏米在一旁听着，总是搞不明白工厂，风水，人丁，迁坟……这些话之间的联系。夏米瞅了瞅马坡，想从马坡那里找个解。马坡说：“非得这么做吗？爷爷才去世几年，不是说入土为安吗？我看，还是不要打扰爷爷为好。”马坡说这话的时候，他的手抄在裤兜里，想到裤兜里装过的那张纸条，他的心哆嗦了一下。有那么一刻，马坡差点就把纸条的事说给妈听，让她知道，他和夏米没娃儿，不是因为坟地，是因为她儿子这方面有问题。但是马坡晓得这话是不能说的。马坡看了看夏米，夏米还在懵懂地看着他。她的目光似蒙了雾的，遥远而悠长。女人眼里的雾会让男人的心无来由地慌乱起来。马坡想，也许，夏米是愿意给爷爷迁坟呢。马坡知道，夏米一直渴望有一个孩子。马坡说：“妈，你说咋办就咋办吧。”马坡的眼睛低了下来。这个夜里没有星星，月亮扯了一片黑云遮脸。马坡，马坡爸，风水先生，还有几个帮忙掘墓造墓的壮汉，抬了红亮的空棺材，幽灵一样爬上西坨。马坡和他爸穿了事先准备的白孝衣，在爷爷的坟前立供桌，摆供品，诵《安土地咒》元始安镇，普告万灵。岳渎真官，土地祇灵。……马坡爸按先生教好的，念完《安土地咒》，在旧坟上挖第一锹土，放在一边，然后三个壮汉才开始挖土破墓。这期间，女眷是不得在场的，所以，夏米和婆婆被要求留在家里。在场的男人也不得乱说话，更不得发笑。夜色下，西坨地里的男人们，将迁坟仪式有条不紊地进行着。马坡妈坐在家里有些心乱，她记得先生说过的话：男人们把起爨，移墓，重新安葬这三项事做完，也要等过了丑时才可以回村。黑灯瞎火的，他们不会做差了什么事吧。马坡妈是个爱操心的女人，就坐不住炕了，拿了手电筒，要去村口看看。夏米说，我也去吧。乡下道路没路灯，住户的灯也都是熄了的。天气预报说，阴有小雨，这夜便是泼了墨的黑。马坡妈提着手电筒走在前面，夏米跟在后面。马坡妈想自己的心事，夏米想马坡妈在想什么心事。两个女人隔开几米走在路上，都是沉默着。打破沉默的，是夏米的一声惨叫，跟着是重型货车的急刹声。马坡妈倏然回头望去，手电筒照见的夏米，就像没了翅膀的蝴蝶，被货车抛出了老远，然后重重地落在了地面。夏米一张脸尽失了往日的俏丽，涂满血污，有几绺长发粘在上面。白T恤上是血，裙子上是血，两条莹白的腿也淌了血。打马坡和他爸的手机都联络不上。他们去坟地前，被告知身上不许带桃木、朱砂、手机，此三物都属辟邪物什。他们得知夏米车祸的消息时，医院。雨终于在寅时之后如约而至，淅淅沥沥的，像情人的眼泪。马坡把夏米揽在怀里，硬硬的骨头硌着她，但夏米已感觉不到了。马坡爸站在一旁，不忍看这一幕，背过脸，望着病房门。房门处，马坡妈摊在那里，泥一样。她不厌其烦地重复着医生的话，声音也是泥一样的，软软的，像是从嘴里往外流。“多处骨折……多脏器出血……胎儿……流产……”“坡，”她说，“医生说，夏米……已经怀孕……”“我不知道。”马坡说。马坡想起确诊了他不育的那张纸条，手下意识摸向裤兜，什么也没有，要是那张纸条还在，他真想把它撕得粉碎。“我怎么就没有想到，我会治好呢？夏米，夏米，你不知道，我一直……配合治疗，偷偷的，只是没告诉你，夏米……

五

夏米的葬礼过后，马坡妈时常去西坨上呆坐，忧郁着，从日出坐到日落。有时候，马坡爸寻到西坨来，两人默默相对，无话可说。化工厂的废水从围墙底下流出来，顺着西坨根，蛇一样向更远的地方逶迤而去。酸腐的气息，氤氲着，让他们时不时地擦下眼睛……说来奇怪，夏米妈在夏米出事后，不但没再发癫，反倒明白了，看透生死般，劝慰起马坡妈：“亲家母，这都是命啊，都是命，谁能大得过命？你吗？我吗？谁也不能。”说着，系上围裙，煮几碗面，端了和马坡的爸妈一起吃。马坡回了城，外面所有的应酬都和他没了关系，他每晚关了店门就回家。空荡荡的房间里，马坡能听见自己的呼吸声，心跳声，他那么熟悉这份安静。他常常想，他的女人，要么在厨房里，要么在卫生间里，过不一会儿，就会端出一盘热腾腾的炒菜，或跳出一个湿淋淋的“小虾米”。

赞赏

人赞赏

转载请注明：http://www.shuboglasses.com/nxftyy/3075.html